Proemio - пролог - Foreword

Era una noche de verano cuando llegó a su departamento luego de una jornada de trabajo exhaustiva. La cena esa noche sólo sería una pizza fría en el horno y un par de cervezas en la heladera. Encendió las luces, la pc y la tele. El viernes era un día digno de pasarlo en soledad, trabajar en sus proyectos personales y desarrollar esas ideas que le quitaban el sueño en la semana. Por fin había llegado el momento para descansar. Luego de ver fútbol en televisión y hacer zapping con un partido de la NBA, bajó la voz de la tele. Cerca de la una de la madrugada se sentó frente a la laptop y revisó los mails. El nuevo mensaje recibido llevaba como asunto: Privet!
Dudó en leer el mensaje, lo marcó para borrar y volvió a desmarcarlo casi 125 veces.
El texto del mail decía lago así:

Privet!!Kak dela? I'm going to follow your request- Napishi mnye, pazhalusta, po angliyski.-so, I want that you know that I miss you and that this months have been very lonelys whit out you. I know that we said that is not the end of our relationship but it feels like. Now is the end of the winter here and when the spring come I'll think in the days we used to share. During the last summer I've met a lot of people in my trip around Europe, I have so many things to tell you but I don't know if you want to hear from me.
поцелуй; Write me soon, я тоскую по тебе.

Cuando finalizó de leer el mail empezó a debatirse si lo contestaría o si tan sólo quedaría almacenado en la bandeja de entrada. Encontrar un mensaje que contara la historia de dos personas que se amanban a la distancia o que algún sentimiento parecido los unía, le hizo recordar cuán solitaria era su vida en esos días. Hacía tiempo que no besaba con pasión, y que esos sentimientos relacionados al amor no estaban presentes cuando se acostaba en la cama de una mujer. Buscó un diccionario Ruso-Español que tenía perdido en su biblioteca y que no recordaba como había llegado hasta allí. Antes de responder escribió en un borrador su respuesta que tuvo al menos diez ediciones.